Cabros Editores

 Renato Galicia Miguel

En unos años, se han muerto demasiados conocidos míos cercanos y lejanos. Amigos entrañables y gente que se ha cruzado por mi vida por una u otra razón. Duele su partida en ambos casos.

Aunque entiende uno que es parte de llegar a los 60 años de vida o más pues se entra a la recta final, no se deja de pensar que ya no se les verá, que ya no se repetirán situaciones de vida y de convivencia, fuera una simple plática en una redacción o en el metro, una borrachera, una conferencia sesuda en algún foro equis, un viaje, una entrevista.

Un viaje a Michoacán con una bola de poetas de todo el mundo a inicios de los años noventa es por lo que recuerdo siempre al escritor Hernán Lara Zavala (Ciudad de México, 28 de febrero de 1946-15 de marzo de 2025), quien en ese tiempo era director de Literatura de la UNAM. El buen Armando Domínguez fungía como su jefe de prensa y a través de éste, en mi papel de reportero de Gaceta UNAM, es como pude vivir una experiencia alucinante en Morelia.

Como suele ocurrirme, esa ocasión también me tocó rolar con los más desmadrosos y borrachos, que eran los poetas rusos, unos roperos que tomaban el tequila como agua, y un húngaro que luego resultó ser el tercero más importante de su país y que le gustaba caminar por los barrios cabrones y tomar a pico de botella en plena calle, una situación un tanto desafiante en un estado donde el gobernador Cuauhtémoc Cárdenas Solórzano había dejado como herencia una ley seca de todos los fines de semana. Igual tuve el gusto de ponerme una briaga en colectivo con el escritor cubano Senel Paz y después llevarlo al mercado para que nos la curáramos.

Pero el punto álgido fue cuando, en un recorrido nocturno al lago de Pátzcuaro, me subí a la lancha hasta la madre y por mi insolencia reporteril, me senté al lado de Hernán Lara Zavala, quien a partir de ahí me cuidó para que no cayera al agua y escuchó todo el viaje mi dolor por la entonces reciente muerte de mi cuñado Isaí Franco Miranda a los 43 años por cáncer de pulmón. Al otro día en la mañana, tenía que entrevistarlo. Andaba yo todo crudo y apenado, por eso, lo primero que intenté hacer fue pedirle disculpas, pero me detuvo en seco y me dijo: “No, hermano, para eso estamos, no te preocupes”. Era un tipazo.

A Carlos-Blas Galindo (Ciudad de México, 1955-10 de marzo de 2025) no lo conocía personalmente, pero sí a través de la lectura cotidiana de su columna en la sección cultural de El Financiero, a cargo del máster Víctor Roura, cuando su servidor fue reportero y colaborador en ese espacio.

Se me quedó muy grabado, en especial, su texto en que definió a los artistas Rodolfo Morales y Francisco Toledo como caciques culturales de Oaxaca, que obviamente causó conmoción y le costó no ser nombrado director del Museo de Arte Contemporáneo de Oaxaca, el tan degradado y manoseado MACO de hoy.

Con el tiempo, lo conocí personalmente y lo entrevisté para la revista Tangente/ Toca tu Vida —junto con la artista multidisciplinaria Iris Atma—, cuando era director del Centro Nacional de Investigación, Documentación e Información de Artes Plásticas (Cenidiap) del INBAL. Gran personaje, igual.

Son vidas que se cruzan con la de uno y que dejan huella. Descansen en paz, los másters Hernán Lara Zavala y Carlos Blas Galindo Mendoza.

                    LEE MÁS TEXTOS DE RENATO GALICIA

Renato Galicia Miguel

Veo en redes sociales que el presidente de la Cámara de Senadores, Gerardo Fernández Noroña, dice que las “cachetaditas” que le dieron a Rodolfo Fofo Márquez los custodios del penal de Barrientos fue un asunto armado, un montaje.

Y uno piensa, pues en este país de la posverdad, la simulación, las acciones a modo, ¿qué no está armado?

Vámonos a dos ejemplos de Oaxaca en los que se mezclan dos gobiernos, uno priista, el de 2016 a 2022 de Alejandro Murat Hinojosa—aunque hoy ande disfrazado de senador plurinominal por el Movimiento Regeneración Nacional (Morena)— y el otro del gobernador 4T Salomón Jara Cruz que inició en 2022. Me refiero a los casos de la saxofonista mixteca María Elena Ríos y la activista ayuujk Sandra Domínguez.

Aclaro que mi postura no tiene que ver con ideología ni muchos menos con los partidos políticos. Mi formación es marxista, de izquierda, ciertamente progresista. Es más, generacionalmente soy coterráneo de la presidenta Claudia Sheinbaum, como ella, estudié la prepa en el CCH Sur de la UNAM e igual participé en el movimiento de 1986 de esa Casa de Estudios, el del Consejo Estudiantil Universitario (CEU): me tocó, por ejemplo, nada más para que se den un quemón, la marcha histórica que partió del Casco de Santo Tomás cuando la Maldita Vecindad recorría los contingentes, a la altura de San Cosme, tocando sobre un camión de redilas y alguien pintó sobre la plancha del zócalo la consigna aquella que estremecía: “El zócalo nos esperó 18 años”, pues desde el 68 ninguna manifestación estudiantil había llegado hasta ahí.

Aún más, puede decirse que me rozaba con la futura presidenta mexicana, pues la veía seguido en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales porque, supongo, iba a ver a Carlos Imaz Gispert, quien después sería su pareja sentimental, en tiempos en que este político hoy caído en desgracia era uno de los tres dirigentes históricos del CEU, junto con Imanol Ordorika y Antonio Santos.

No, no es cuestión de ideología ni de partidos políticos. Tampoco se trata de entrarle al juego de los mercenarios de la información que le hacen el trabajo sucio a la derecha y ultraderecha mexicanas atacando como si estuvieran drogados a la presidenta Sheinbaum porque pasa la mosca.

Es un asunto más bien superficial —lo cual no es menor, porque superficial es mi piel y a través de ella siento, diría el máster Froylán López Narváez—, pero con mucho punch. Me refiero al tema de la suspicacia de los mexicanos cuando notamos un tufo de tranza, movida, podredumbre, en ciertos sucesos, procesos, acontecimientos.

Porque a mí sí que me ha generado suspicacia que el caso de María Elena Ríos —esta mujer que sufrió una tentativa de feminicidio al serle vertido en su cara y cuerpo ácido sulfúrico presuntamente por orden del todopoderoso empresario gasolinero y político priista Juan Vera Carrizal — parezca telenovela de Ernesto Alonso por el drama, la atmósfera que se le ha armado. He seguido el caso desde que inició, en el año 2019, durante el sexenio de Alejandro Murat, cuando tanto le costó a la mixteca que aquel hombre de poder fuera puesto en prisión y no lo liberara definitivamente —porque ya había sido puesto en libertad, no lo olvidemos—uno de esos jueces tranzas que abundan en nuestro México lindo y querido.

He visto su calvario para que aquél sea sentenciado como merece —es decir, con una pena mucho mayor que la del Fofo Márquez, si la justicia es congruente— y el más reciente asombroso proceso por el que Vera Carrizal fue excarcelado de manera subrepticia para que recibiera atención médica en, primero, el hospital Reforma y, después, la clínica Santa Anita de la ciudad de Oaxaca, y que incluyó la “casualidad” de que ahí llegara una dama con la cual se armó la madriza, y luego, hace unos días, sumó el rumor del fallecimiento del también exdiputado priista que terminó sólo en un susto, aunque sí está grave, según supuesto comunicado de sus familiares publicado por medios locales.

Igual me ha pasado con el caso de la desaparición de Sandra Domínguez y su pareja, Alexander Hernández, pues no hay que olvidar que el gobierno oaxaqueño de Salomón Jara Cruz de inmediato menospreció la línea de investigación que involucraba a Donato Vargas, su coordinador de Delegados de Paz, ya que éste había sido denunciado por la activista por su participación en un chat porno sobre mujeres ayuujk, y se inclinó por la versión de que la desaparición estaría relacionada con presuntos vínculos de Alexander con el crimen organizado.

Una línea que después convalidó el mismísimo secretario de Seguridad y Protección Ciudadana, Omar García Harfuch. Casi al mismo tiempo, en operativo policiaco murieron tres presuntos delincuentes —así como un agente federal— ligados a la desaparición de Sandra Domínguez, y luego fue apresada una mujer que estaría relacionada con la versión oficial. Es decir, al final del día como que todo se va acomodando, armando de forma ad hoc.

Como informador, los dos casos me generan escepticismo. Ojalá el senador Gerardo Fernández Noroña también dijera que ambos temas pudieran estar armados. O mejor aún, que llamara a la transparencia, diligencia, eficacia, del gobierno oaxaqueño para evitar la suspicacia al respecto, los rumores, la sospechas que a los mexicanos nos causan acciones y versiones oficiales, “verdades históricas”, líneas de investigación que huelen a posverdades.

Fotos: Dionicio Martínez 

Pablo Escobar, legendario narcotraficante y máximo capo colombiano, mandó traer desde África hipopótamos para tenerlos de mascotas exóticas en su lujosa guarida construida en el corazón de la selva colombiana. Una vez muerto el capo y desmantelada su organización delictiva, los hipopótamos quedaron en el abandono y por instinto de sobrevivencia, escaparon río adentro. Ya en libertad los paquidermos se adaptaron al medio selvático, se reprodujeron y ahora hay hipopótamos salvajes en plena selva colombiana.

Miguel Hidalgo, Huitepec, es un pueblo enclavado en uno de los tantos nudos montañosos que forman la Sierra Madre del sur de esta cadena volcánica. Río Tronco, (como también llaman a este pueblo).

Como he ido a tantos otros pueblos, fui a compartir algo de los modestos conocimientos artísticos que poseo. Un grupo de profesores originarios de esa comunidad pertenecientes al colectivo Yuku Yata (Pueblo viejo) a través de uno mi compadre Dionisio, me invitaron a impartir un taller de escultura a los pequeños habitantes de esa comunidad.

Éste, es un pueblo como tantas otras comunidades de nuestro país; hermosos paisajes, riqueza cultural, gente noble y buena, pero lacerada por la pobreza y el abandono en que se han tenido por tantos años a los pueblos originarios de nuestra tierra.

La conexión a internet es limitada y la televisión y los medios tradicionales, por fortuna no llegan mucho por estos lares, de modo que los niños y las niñas de estos pueblos, sin la contaminación mental de las grandes urbes, son avispados, inocentes, muy audaces, receptivos y limpias sus mentes y sus ideas, por eso mismo es loable la iniciativa de algunas personas que salieron del pueblo y se educaron o tuvieron acceso a la cultura y los beneficios de la modernidad en las ciudades. Estos hombres y mujeres se han organizado con recursos propios para llevar cultura y educación a las infancias de su pueblo. Ellos me invitaron.

Así llegué a este pueblo a impartir mi taller de escultura. Tengo que decirlo que están tan bien organizados que ofrecieron pagar el material que se utilizaría, aportar hospedaje y alimentos y cubrir mis honorarios. Y tengo que decirlo también que acepté la comida y el hospedaje, pero rechacé lo del material y pago alguno de mis honorarios. Que mejor honor que ser recibido con los brazos abiertos y poder compartir con los niños y las niñas de estos lugares un poquito de lo que me ha dado esta bella tierra.

Es en este contexto que aparece lo de los elefantes en el río. Trabajar la escultura con grupos muy numerosos es complicado y un poco difícil. Y eran muchos, por fortuna era un grupo numeroso de niños y niñas entusiasmados con los trabajos.

Ya lo dije, mentes muy receptivas, limpias, inocentes y creativas. Sólo fue organizarse para que con dos o tres instrucciones básicas, el cartón, el papel, la pintura y el engrudo empezara a transformarse en hermosas figuras fantásticas. De las pequeñas manos de estos infantes empezaron a tomar forma animales locales, toros, vacas, perros y gatos. Pero también crearon animales que sólo conocen por especulación o por la imaginación, tales como dragones, tigres, rinocerontes... y elefantes.!

Oye, pero a tu elefante le faltan los colmillos, le dije.

-- ¿A poco tienen colmillos? Me preguntó.

Claro que tienen colmillos, ¿que no has visto a un elefante?, pregunté neciamente pensando que en algún lugar debería haber visto la imagen de un elefante.

-- Ahhh... si, ya me acordé. Me dijo.

Fue entonces que caí en cuenta de la necedad de mi pregunta, pero al mismo tiempo me dio mucha gracia su expresión y le reviré; ¿en dónde has visto a un elefante?

La pequeñita hizo un semicírculo con la mirada en el vacío, como escudriñando en sus recuerdos y con toda la seguridad del mundo dijo:-- En el pueblo de mi mamá.

Obviamente yo sabía que eso no era posible, pero por esas trastadas que aún siendo viejos nos da la vida, empecé a recordar a los hipopótamos de Pablo Escobar, e imaginé que algún suceso así pudiera haber traído elefantes a estos vericuetos del mundo y hasta vi en mi mente los elefantes chapoteando por ahí. y seguí con la conversación.

¿Y de dónde es tu mama?, le dije.

-- De Río Manteca, contestó.

Uno de los profesores, Leonides, que me invitaron a este pueblo y participaba en el taller elaborando una su cebra y que estaba escuchando la conversación, casi en lenguaje de señas y apuntando con el pincel me dijo entre dientes; detrás de aquel cerro, señalando el azul de los cerros de la tarde que pardeaba.

Ahhh..!! atiné a exclamar verdaderamente asombrado por la agilidad mental de la hermosa nenita.

Y en el pueblo de tu mamá, ¿en dónde están los elefantes?. Le pregunté tratando de arrinconarla y meterla en apuros. Pero la niña hábilmente esquivó la pregunta.

─En el río, me dijo con toda la naturalidad del mundo.

Ya para estas alturas el profesor y yo estábamos al borde de la risa, pero asombrados también sólo atinamos a cruzar miradas.

─Si, de veras. Son muy grandes, si hasta el otro día mi papá se quiso traer uno pero no pudo cargarlo porque pesan mucho.

Y fue así como me enteré que por estos rumbos había elefantes en Río Manteca.

Terminamos el taller exitosamente. Muy agradecidos con la gente de esta hermosa comunidad que nos trataron de lujo, comida exquisita, tortillas hechas a mano, agua de frutas.

Me despedí con mi cargamento de limas, una chilacayota, tortillas, un collar de chiles de una especie endémica de estas montañas, mezcal de maguey silvestre de estos rumbos y tomatillos. Pero sobre todo, me vine cargando la enorme sensación que siempre que voy a un pueblo como éste, me embarga, me asalta la sensación y un gran sentimiento de no poder quedarme para siempre, y una enorme tristeza de no tener una casita en un lugarcito en las montañas como éstas, una cabañita donde envejecer y despedirse de este mundo, pintando o haciendo monos y viendo los atardeceres y las noches estrelladas, escuchando los grillos y el canto del Cocoy, ese tecolotito pequeñito y que solo habita en esas tierras.

                               QUIZÁ TAMBIÉN TE PODRÍA INTERESAR

CABROS EDITORES, CUENTACUENTOS Y TALLERISTAS

El empleo más constante que tuve en México fue como maestro en talleres de poesía chilena en la biblioteca Andrés Henestrosa de la ciudad de Oaxaca. También me desempeñé como asistente académico, vendedor de vino, de jugo verde, libros y ensaladas mixtas, entre otros productos y mercancías de mi emprendimiento extranjero. Acá en Chile los venezolanos o haitianos suelen mirarme con rareza cuando les digo que no estuve afuera por plata, tampoco obligado, sino por estudios primero y después por seducción de la tierra  mexicana, con su clima caliente y cultura callejera. Gracias a esos talleres que daba en la Henestrosa y que por fortuna podía cobrar porque estaba inscrito (no recuerdo bien por qué) en los registros del SAT, conocí a muchas personas de la comunidad oaxaqueña que valoraban el intercambio con un chileno perdido en México que se ganaba su afecto y algunos pesos, cada tres o cuatro meses. Esta oportunidad de trabajo la conectó para mí el queridísimo poeta José Molina, maestro. Pepe me presentó a Freddy Aguilar, director de la Henestrosa e impulsor de varias bibliotecas dentro y fuera del Estado de Oaxaca. Hace unos días la FILO –feria hoy fuertemente cuestionada por el monopolio económico-cultural que ejerce el empresario Guillermo Quijas Corso, dueño de la editorial Almadía– realizó un homenaje a Freddy Aguilar por toda la trayectoria desplegada en la creación y gestión de bibliotecas, su contribución a la presencia de libros en la ciudad y a su acceso, especialmente entre los infantes.

En el discurso de agradecimiento Freddy trazó una parábola cósmica desde la
pregunta de hacia dónde vamos como especie en esta esfera terrestre que navega en el vacío, hasta el lugar de los libros en ese conocimiento del viaje que todxs hacemos por la historia. Su discurso recaló en una crítica constructiva y amistosa a la propia FILO, nombrando a otras tantas pequeñas empresas editoriales que también saben cómo hacer un libro, buscar a lxs autorxs, editarlxs, publicarlxs y hacerlxs circular. Además de estar ya organizdxs en un tianguis literario que exige una repartición equitativa de los fondos públicos para la organización de ferias libreras, entre otras cosas.

No me extrañó la parsimonia y valentía de Freddy para referirse a las cuestiones del poder en Oaxaca, siendo él mismo alguien con una autoridad bien ganada en el campo de la gestión de bibliotecas y de todo lo que ellas pueden hacer en materia educativa, cultural, civil, es decir, alguien con poder, ejercido, profesional y creativamente, en torno al sentido liberador de la lectura y a su servicio en bibliotecas luminosas, motivadoras. Ser un creador de bibliotecas en un territorio como Oaxaca es equivalente a polinizar un medio que florecerá por su acción. Es fácil visualizar el colorido, la calidad y el vigor de una región del mundo que seguirá prosperando al multiplicarse estas flores y no el desierto de los monopolios o los Estados atestados de zánganos.

De los talleres más especiales que di en Oaxaca, en uno de ellos ocupamos un
material de filosofía para niñxs llamado Mundo Cruel, de una editorial española. Trabajar las preguntas de la filosofía con niñxs es una sorpresa constante. Sus miradas brillan cuando prestan atención a una: ¡Por qué el ser y no más bien la nada!, por ejemplo. El taller se realizó en la Biblioteca Xomichilco, del barrio oaxaqueño del mismo nombre, uno de los primeros por donde se asciende al amplio sector de San Felipe del Agua. En el patio fresco y agreste de esa biblioteca espléndida, nos sentamos con lxs niñxs a revisar las fichas gráficas del libro y responder sus preguntas. «Los prejuicios, el pensamiento mágico, la
falta de información, las noticias falsas, no pueden ser de lo que abreven los jóvenes de hoy… », dijo Freddy al final de su intervención. Las bibliotecas son lugares de cobijo y movimiento, de concentración y juego. Freddy Aguilar ha participado en la concepción e implementación de varias en México; cualquier lugar del planeta querría entre sus espacios públicos una de ellas.